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cionalmente cabe dentro de los limites de la producci6n del 6xodo, es la poesia
clandestina, y por Ia tanto bajo seud6nimo, escrita en Cuba. En ella se en-
cuentran, probablemente, algunos de los efectos po6ticos mis descriptivos y
vigorosos de la realidad islefia. Fuera de estas escasas excepciones, la mayor
parte de la obra recoge, por lo tanto, composiciones de un buen nfmero de
cubanos emigrados, unanimes en su oposici6n a la tirania patria. Muchos, sin
ser cultivadores habituales de las musas, han expresado sus sentimientos en
rimas mis o menos habiles; algunos son veteranos de la pluma o de la lucha
anticastrista como Rafael Estenger, Gast6n Baquero o Manuel Artime; y no po-
cos representan nuevas promociones de poetas que se van dando a conocer fuera
de la isla antillana. De estos iltimos valdria recordar a Antonio Giraudier,
Orlando Rossardi, Isel Rivero, Rita Geada, Ana Rosa Nufiez, Jos6 Sinchez Bou-
dy y Carlos Alberto Montaner, entre los que han publicado libros, si bien eflos
y otros muchos de los incluidos han colaborado en revistas literarias del des-
tierro que se enumeran en la obra.
No hay duda de que el lector mis superficial advertird la disparidad de
valores esteticos de esta producci6n cuando contribuyen a ella tanto el artista
como el profano de las letras. En verdad a veces cojea un verso o se afloija
una rima, pero aquien podrd echarselo en cara a sus autores? De no pocos ha-
bri que decir, con palabras de Marti, que escribieron "en los dias en que los
hombres firmaban las redondillas con su sangre" ("Los poetas de la guerra",




MALVA E. FILER. Los mundos ds' Julio Cortizar. New York: Las Americas Pu-
blishing Company, 1970.
Los mundos de Julio Cortzar es uno de los libros de critica mas reciente
sobre la obra de Cortizar. El titulo nos indica un proyecto ambicioso que falla,
sin embargo, en la realizaci6n. Las intenciones del trabajo no son demasiado
claras. La falta de cohesi6n es obvia, y es consecuencia de que se pasa de un
tema a otro sin transici6n. El libro resulta demasiado fragmentado a causa
de un exceso de repetici6n y descripci6n, con lo cual no se llega a desarrollar
ningfn tema en extenso. Como texto de referencia para algin cuento en particular
o para algfn tema en especial, puede resultar de valor. El capitulo III, "La
irrupci6n de 1a ins6lito y el triunfo de lo irracional" nos parece uno de los
mejores, en especial con referencia a los juicios sobre "Casa tomada" y "Ce-
falea". El analisis se concentra en el tema de la defensa de la rutina y esti
Ilevado a cabo con acierto. Lo mismo se puede decir sobre el analisis de
"Omnibus", donde la conducta de los personajes estd bien interpretada. En el
capitulo X, "La bisqueda de la autenticidad", se analizan correctamente cuen-
tos y novelas en que aparece el problema que indica el titulo. Historias de cro-
nopios y de famas, acertadamente, merece un capitulo aparte, XI, "La realidad
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transformada o un mundo propio", donde se reconoce la trascendencia de esta
obra que se califica como "inica en la producci6n de Cortizar y, probable-
mente, en la literatura de idioma espafiol" (121).
La obra de Malva Filer, sin embargo, tambien contiene serios errores. Fre-
cuentemente, la autora insiste en proponer interpretaciones gratuitas al texto. Por
ejemplo, refiriendose a "Despu6s del almuerzo", anota que este cuento trata de
un niio que "debe sacar a pasear a su hermanito menor, que es, de acuerdo
a la descripci6n, un retardado" (77). En realidad, en el cuento ni se menciona a
un hermanito ni hay descripci6n alguna de l1. Precisamente, la intriga se crea
al no saber exactamente que o a quien el niio debe sacar a pasear. El impacto
del cuento reside en la inc6gnita que no se puede resolver y en la ambigiiedad
intencionada de Cortzar, a pesar de que dentro de las variadas posibilidades
se incluya la de un hermanito retardado.
Sobre "La isla a mediodia" Filer nos dice que "lo que nos ha relatado el
cuento puede ser un caso de premonici6n. Marini imagina, tal vez, su visita
a la isla mientras esta pegado a la ventanilla del avi6n" (69), o tambien
puede ser "una vertiginosa serie de imagenes producidas en los pocos segundos
que median entre la certidumbre de la caida y la muerte" (69). En este caso
se nos ofrece una alternativa, pero se pasa por alto que lo mas importante en
este cuento no es cdmo Marini consigue Ilevar a cabo su deseo de vivir en la
isla, sino que, imaginado o sofiado, lo ha conseguido y consecuentemente para
Cortazar es tan vilido como si hubiera estado alli fisicamente. No es necesario
que un hecho ocurra en el mundo fisico para ser valedero para su protago-
nista: la obra literaria -como siempre- crea el mundo. Malva Filer sefiala
acertadamente la similitud de este cuento con "El milagro secreto' de Borges,
donde el deseo del personaje se cumple en la mente. Sin embargo, la palabra
'"imaginariamente" es peligrosa y necesita aclaraci6n, ya que para Cortzar
imaginaci6n y "realidad" tienen igual poder vital. Tambien nos parece acer-
tada la observaci6n de la similitud entre la visi6n que Marini tiene de la isla
a traves de la ventanilla del avi6n y la del personaje de "Axolotl", que logra
establecer un puente con los ajolotes a traves del vidrio del acuario. Con res-
pecto a este 6utimo relato, vemos otro uso desacertado de las palabras, y asi la
interpretaci6n cae en una categorizaci6n demasiado rigida y equivocada. Malva
Filer nos dice que el protagonista "llega a verse a si mismo transformado en
el pez que lo mira desde el interior del acuario. Se cree prisionero en el
cuerpo del pez" (61). Las palabras "llega a verse", "se cree", son engafiosas:
el hombre es parte del axolotl.
Otro ejemplo de error en la interpretaci6n se observa con referencia a
"Las armas secretas". Filer sugiere la posibilidad que el responsable de la vio-
laci6n de Michle no hubiera muerto realmente, y dice: "No logramos saber
fue Pierre quien cometi6 el acto brutal en Enghien y si, en el caso de que lo
hubiera sido, tiene conciencia de ello" (64). En el cuento no hay ninguna
indicaci6n de que Pierre pueda ser el mismo hombre del pasado de Michle
-precisamente, el suspenso esti basado en la inc6gnita acerca de la actitud
de Pierre. Hay evidencia de una presencia misteriosa del pasado que por ratos
revive en Pierre y de la cual el mismo se extrafia, no de una posibilidad de
que Pierre sea el mismo hombre, ya que este fue ejecutado.
El capitulo final, XII, "El escritor y sus problemas", es de organizaci6n
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dbil: temas de gran importancia, pero de diferente nivel, se tratan en un mismo
piano, lo que no s61o los condensa demasiado sino que no permite que su
valor individual se destaque. Los subtitulos lo evidencian: "El lenguaje litera-
rio. La novela como analisis de si misma. Funci6n del escritor. Literatura y
revoluci6n". Malva Filer se detiene aqui a repetir algunas objeciones que ya
se hicieran a Cortizar y que ella aprueba. Cita en especial a Manuel Pedro
Gonzalez, H. A. Murena y Jos6 Blanco Amor, cuya contribuci6n critica, por
otra parte, es de valor dudoso. Lo mas grave es que Malva Filer concuerda
con Blanco Amor en una acusaci6n injusta e irracional: que el lunfardo de
Cortazar esti desactualizado por haber vivido el escritor mis de diecis6is afios
fuera de la Argentina. En primer lugar, la acusaci6n no es del todo correcta
si se tiene en cuenta la 6poca que Cortazar estia recreando en algunas obras;
pero mis importante asn, aunque el lunfardo de Cortazar estuviera realmente
desactualizado, no vemos c6mo podria afectar el valor de su obra. Se debe reco-
nocer que Cortazar es un escritor que abre caminos en el uso del lenguaje, en
la creacidn -no repetici6n ni copia- de un lenguaje nuevo y revolucionario
en Hispanoambrica. Esto a pesar de las comparaciones que Filer hace con la
obra de Miguel Angel Asturias quien, como ella misma admite, usa el lenguaje
con otra intenci6n y con un prop6sito completamente ajeno al de Cortazar. Y
asi cae en el error de afirmar que "en 62. Modelo para armar, la experimenta-
ci6n con el lenguaje no ocupa ya un lugar prominente, aunque las formas de
expresi6n son siempre objeto de reflexi6n y analisis" (144). Acto seguido,
cita pasajes de evidente experimentaci6n con el lenguaje. Ademas, como el mismo
Cortazar expresara, en esta obra esta tratando de crear su propio lenguaje, de
Ilegar a una lengua ideal, a un lenguaje antiliterario, mas autentico.
Malva Filer resume su critica de la ideologia politica del escritor contras-
tandola con su actitud literaria escapista: "con cronopios no se hacen revolu-
ciones" (158). Se trata evidentemente de una opini6n personal y gratuita.
tQu6 mayor revoluci6n que la causada en la literatura Hispanoamericana por
las obras del Gran Cronopio? Y quidn puede predecir su influencia politica?
El libro de Filer contiene una bibliografia itil y, como hemos visto, agrega
datos de algin valor a la critica de Julio Cortazar. Sin embargo, la organiza-
ci6n defectuosa, la disparidad de juicios, la falta de consistencia en algunas
declaraciones y los evidentes errores, malogran un trabajo que podia haber
constituido un aporte valioso y necesario en esta etapa de la producci6n literaria
del escritor.
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"Siempre habia querido hacer teatro," observa Carlos Fuentes, "para mi
es la corona de la literatura." Para los que han seguido la carrera literaria de
Fuentes durante las Gltimas dos decadas, no nos sorprende su entrada en el
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